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Zemna čkomina
(O stogodišnjici Viriusova rođenja)
» K a k o  je  u m je tn o s t  v e l ik a  k a d  je  je d n o s ta v n o  is tin i-ta « , 
govorio  je  z losretn i, d a ro v iti i nesh v aćen i Van Gogh. 
MIRKO VIRIUS, njegov b ra t po k istu , podijelio  je  tak o ­
đ e r  tu  v jeru  u is t in itu  u m jetn o st, p ak  bi ova rečen ica  
m ogla sta ja ti kao  c red o  n a d  n jegovim  b ro jčan o  sk ro m ­
nim , no  značajn im  slik arsk im  o p u so m , u g rađ en im  u 
povijest danas već le g e n d a rn e  g ru p e  »Zemlja« i tem elje  
složenog fen o m en a  p o zn ato g  po d  oznakom  »hrvatska 
likovna naiva«. Izm eđ u  d ra m e  jed n o g  d o b a  i o so b n e  
dram e, razdaljina  se p o n e k ad  m je ri korakom , v rem e­
nom  d o sta tn im  za č in  p ro b u đ e n e  volje, tren u tk o m  u 
kom  se čovjeku o tk riv a  n jegova p rav a  duša, srž. Za Vi- 
riu sa  b ilo  je to o n o  k ra tk o  razd o b lje  slikanja, u svijetu  
zahvaćenom  v ih o ro m , u očajn ičko j bijedi i duhovnoj 
u sm rćen o s ti sv ak odnevn ice .
N jegov životni »krug s trad an ja«  p re k in u t je  up rav o  
na m jestu  gdje se u  slik ars tv u  već b is tre  vidici i n a slu ­
ćuju  obećan ja  d av n o  zasijan ih  žetvi, k ru p n o z rn i dan i is­
punjen ja . O stala je  tak o  tek  k rn ja  slika-dokum en t, n a to ­
p ljena  s m nogo n a ra n č a s te  boje, one, koja najviše zrači, 
nalazeći se »izm eđu n eb esk o g  z la ta  i k ton ičkog  c rv en i­
la«. Čovjek je p ro h o d a o  z ac rta n o m  putan jom : posrtao , 
pad ao  i trpio. Ž en io  se, kućio, savijao h rb a t n ad  ze­
m ljom . Bio re g ru tiran , o m irisao  b a ru t, dosp io  u zaro ­
bljeništvo . U tu đ in i, g ra fitn a  je  p ra š in a  bilježila m elan- 
ho ličn u  tužaljku  za izgubljen im  zavičajem . No, u  pig­
m en tu  boje već je  s ta ja la  zap isan a  šifra  njegovog usuda: 
n eb esk o  ga je z la to  o b as ip a lo  b lagošću , dok su k tonič- 
ke sile priv lačile  lagan i p lovak  života u zd rh ta lo g  nad 
sam saričk im  k ru g o m , n a m a ta ju ć i nevid ljivu  n it na  za­
kovitlani kalem . S lijedi jo š  sam o  n ep u n o  desetljeće  
d ru žen ja  (s M išk inom  i G enera lićem , p o red  ostalog) ri- 
sanja, u d ru žb en o g  djelovanja , i p o to m  p re ra n i silazak u 
h ad sk u  tm inu. To je  cijeli op is i o ris  pozem ljarsk ih  Vi- 
riu sov ih  dana. Po b ilo  kojoj m jeri, b ijaše  ih p rem alo .
V iriusove su  slike d o k u m en a t: svjedoče, prije  svega, 
o trezvenoj i u m je ren o j narav i. On ne izmišlja, ne  p r id o ­
daje, ne  poetizira: ne  p u š ta  m ah a  uobrazilji. U glavnom  
nasto ji oko to čn o g  p re n o še n ja  v iđenog  i doživljenog: 
verizam  je n jegova s tv a ra lač k a  kvaliteta , p ro izašla  iz 
osjećan ja  za zem aljsko  (m u k o trp n o  i k ru h o b o račk o ) 
trajan je . I nije zato  slu ča jn o  (kad već sp om in jem o  ukot- 
v ljenost u zem aljskom ) što  se slik arev a  pažnja na jčv rš­
će sab ire  oko jed n o g  an im a lis tičk o g  m otiva, pa  m u  je 
po tez  k ista  i p e ra  na js igu rn iji, k ad  riše  KRAVU. To su 
one blage Ruže, Lise i Šaru lje , o kakvim  je pjevao Viriu- 
sov susjed  M iškina, tv rd eć i da  se ljaku  »kravica tre b a  
kak slepcu  vid«. K ad se k rav a  o teli, u  kući je  veselje; 
kad  krepa, to  je  n e izm je rn a  traged ija . V irius to  zna, i 
riše ih  s k ra jn jom  p o m n jo m  i poštovan jem . Bilo da  ih 
zatičem o u štali, u šum i, na  polju , p re d  m jen jačn icom  
b ra šn a  ili u tu žn o m  p rizo ru  ov rhe , u  likovnom  će sm is­
lu o ne  biti bez  g reške: oble, n ap e te , vo lum inozne. A
m učni o p ro šta j s ta rice  s k rav o m  o d v e d en o m  n a  k lao n i­
cu, pu n  je  d ram atik e . S tim  u vezi, p ris jećam o  se da  na  
sim boličkom  p lan u  k rav a  p red stav lja  zem lju, h ra n ite lji­
cu, to p lin u  i život. O na p riziva  n e b esk e  kiše, važan je 
sim boličk i c e n ta r  u  ra ta rsk im  k u lto v im a  p lodnosti. 
P reuzetno  bi bilo tv rd iti da  sam o u k i s tv a ra lac  (i) to  zna. 
No, m a ko liko  bio n e u p u će n  u an tro p o lo šk i ko n tek st, 
n jegova je  podsv ijest uvijek  tu, kad  »dodaje« stanov iti 
sim bol ili boju, da  bi k roz  sloj s tv a rn o sn o g  p re n ije la  d u ­
blje, p rv o tn e  sadržaje, koji povezu ju  n a ro d e  i ku ltu re , 
ra š trk an e  na  našoj lu ta jućo j lopti.
Osjećaj za zem aljsko p ro š iru je  se i n a  ljude. V irius je 
isk reno  z ab rin u t za b ića  koja pate. O dliku je  se o nom  
v rstom  čovječnosti, koja se iskazuje i k ao  »stid p re d  n e ­
srećom  za koju  n ism o  krivi« (E xupery). N jegov KOŠA- 
RAŠ (1937) na  d ru m u , m ršav, p o k rp an , u n ezv jeren , za­
tečen  sam  p od  o lu jn im  n e b o m  sa dvije n e p ro d a n e  k o r­
pe, m o tri n as razrok im , o p tu žu ju ć im  p og ledom , m rseći 
kletvu  isp o d  ra šču p a n ih  brkova . Lica se ljak a  za tv o ren a  
su i re z ig n iran a  (SELJAK S TORBOM , 1939), a PRO­
SJAK (1937) je  izgužvana spo d o b a , d e fo rm ira n e  vilice i 
k lem pav ih  ušiju, kao da  ga je  život v rtio  u b u b n ju  vrša- 
lice, i izbacio po to m  n a  razlo k an  pu t, za jed n o  s plije- 
vom  i s itn im  tru n jem . S u ću tn o  slik arev o  oko  vidi te  po- 
tukače  bez d o m a i korijena; p tice  n eb esk e , koje će tek  
m ilo srd n a  žena d a riv a ti p reg ršću  b ra šn a , o tk id a ju ć i od 
v lastitih  usta . Vidi m ršavu , s ta rm a lu  d jecu , bo lesn ike , 
usam ljen ike, sušičave djevojke u  v lažn im  sob ičcim a, 
žene i m uževe sa trv ren e  tešk im  rad o m , s itn e  zanatlije: 
k ošaraše , lončare, m etla re , koji ob ilaze  p rag o v e  p ro d a ­
jući svoju slabo  tražen u  ro b u . Sav tav  svijet p o tiš ten , 
ponižen u svojoj ljudskoj golotinji, ko ju  ni tisu će  zak rp a  
neće  m oći sakriti, č ini se d a  je  V iriu sova  o so b n a  b rig a  i 
zadaća: sk ro m n o m  c rtačk o m  v ještinom , ali s tra stv en im  
sud je lovan jem  i željom  d a  obzn an i svoj »krik i bijes« 
pro tiv  n e p rav d e  n a n esen e  selu, on  će svoje đelekovač- 
ke susjede p re tv o riti u likovne m odele , stv a ra ju ć i tako  
jed in s tv en u  galeriju  b esp r izo rn ih , ljud i n a  sam om  
ru b u  d ru štv en o g  pon o ra .
U m n o g o čem u  njegovo se s lik a rs tv o  p o d u d a ra  sa 
književnim  rad o m  M ihovila  Pavleka-M iškine, p ri čem u 
ne m islim o sam o na  izravne ilu s trac ije  tek s to v a  poput: 
Krt, Sušica, Dvije sm rti, etc, već na  d u h o v n i stav, p o k re ­
tačku  snagu  i sličnu izved b en u  m oć dvojice  u m je tn ika , 
iz čega će p roizići » apod ik tičko  jed in s tv o  se ljačke kn ji­
ževnosti i slikarstva« (Špoljar). N aravno , p rija te ljs tvo  te 
p lem en ite  dvojice, čije su  d u še  b ile  sa tk an e  od  sličnih  
tan an ih  niti, ok o ln o st d a  su živjeli u isto m  v rem enu , 
čak istom  selu, uz im am o kao  zaslužen  k e ram ičk i dar, u 
lancu p a tn ji što  čine n jihove trag izm o m  p ro že te  b io g ra ­
fije. V irius će i n aslika ti svoga prija telja : M išk ina vozi 
gnoj, M iškina na  o ran ju , pak  ćem o k ro z  ove sk ro m n e  li­
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ko vne  p o svete  zav iriti u život »pesn ika in pu n tara« , koji 
iz k m ice  svog ubogog  života ra sip ao  čistu  sv je tlost srca, 
p re to č e n u  u stihove.
N ekoliko  p u ta  v a rirao  je  V irius tem u  povratka u 
svom  likovnom  op u su . V raćajući se tako  njegovi seljaci 
sa sa jm a  (slika i c rtež  iz 1937), u  prazn im  ko lim a što  
k lo p o ću  po seo sk o m  d ru m u , zbrajajući u glavi m ršav 
pazar, a og ro m n i se nek i k u m u lu s nadvio  nad  p re d je ­
lom , i k ra j ces te  koči se osam ljen  jab lan , šapćući m ato- 
ševsk im  »listjem  suhijem «, a predstav ljajući, kako nas 
tu m a č  sim b o la  uči, »podzem ni svijet, bol, žrtvu  i suze«. 
Ovaj znakovit spoj ko tača  koji podsjeća  na  s ta ln u  p ro ­
m jen u  i p o v ra tak  ob lika  posto janja , i već rečenog  
»grobnog  stabla, koje sim obliz ira  regresivne  sile p r iro ­
de  — p rije  sjećan je  nego nadan je , prije  p ro šlo  vrijem e 
nego  b u d u ć a  p o n o v n a  rađanja« , daje  slici snažnu  psih o ­
lo šk u  tenziju .
V raća ju  se ta k o đ e r  m ati i d ječak  s polja (na slici iz
1939.) k roz za ta lasan u  travu, p ro ša ran u  raznobo jn im  
cv je tn im  k ru n icam a , a d an  je v ed ar i n ep o m u ćen o  čisto  
n e b o  n ag n u lo  se n ad  šum om ; pa ipak, m ajčino  je lice 
tu ro b n o , p eča t b rige  u tisn u t je  na cijeloj n jenoj povije- 
noj figuri, o b o re n o m  pogledu, s itsnu to j šaci. D ječak i 
ona, saveznički se d ržeći za ruke , jed in a  su s tv o ren ja  u 
to m  k o sm o su  lišća i vlati, u p u ć en i p rem a  nevidljivom  
sred iš tu : oni su, kaže slikar, na povratku . Ne znam o 
o d ak le  (s polja  je n e o d re đ e n a  oznaka, m ože značiti iz 
b ilo  koje širine, p ro s tran stv a , p u sto po ljine) i ne  znam o 
kam o. Ljudi se v raća ju  dom u, izvoru, korijenim a. T ako­
đer, svom  d u h o v n o m  sred ištu , ili točk i gdje im a nade. 
Čini se d a  je, za V iriusove slike, to  sred ište  izm aknuto , 
d a  ga n a p ro s to  nem a. Na njegovoj slici v lada  »tužna i 
te šk a  harm on ija«  (R. Fry), ali nevid ljiva se k rd a  ob lak a  
već valja ju  iza neb o sk lo n a , i u  duši je  čovjekovoj m rač ­
no, d o ista , kao u g robu . S m alo  sm jelosti m ogli b ism o 
ovdje  govoriti o prekogniciji: V irius kao d a je  slu tio  vla­
s ti tu  n esreću , m u čen ičk u  sm rt u  zem unskom  fašistič­
kom  logoru , n ek o lik o  g od ina  kasnije.
Ovo će još b je lodan ije  p o tv rd iti slika »POVRATAK 
PO KIŠI« (1939) p o zn ata  ponegd je  i pod nazivom  KO­
PAČI. To su o ne  tri spodobe: dvije žene i m u šk arac  na 
b la tn jav o m  pu tu , š iban i kosim  pljuskom , koji se v raća ­
ju  n eo b av ljen a  posla, noseći m otike , dok vlaga n a tap a  
o d jeću  i p ro d ire  sve do  kostiju . N ebo nad  n jim a je  ču d ­
ne, zem ljane  boje, a na  slici dom in ira ju : zeleno, o k e r i 
c rno , sa dva a k ce n ta  crvenog  (rupci) i b ijelog (košulja). 
Z eleno  je, kao što  znam o, ljudska boja, i funkcija  m u je 
p r im a rn o  zaštitn ička. Ali su  o k e r  i c rn o  k to n ičke  boje, i 
č u d n o v a to  je  n jihovo  p o d u d a ran je . Prim jerice: »U h e ­
ra ld ic i se za c rn o  kaže p ijesa k , što  up u ću je  na  n jegovu 
s ro d n o s t s n e p lo d n o m  zem ljom  koja se ob ično  p rik azu ­
je  o k e ro m , k a tk a d a  su p stitu to m  crne b oje  (p o crta la  
B.J.): u p ra v o  u takvoj žutoj boji zem lje ili pijeska, zam iš­
ljaju nek i n a ro d i h lad a n  zim ski sjever«. A c rn o  pak, 
sam o po seb i »općen ito  je  bo ja  p ratvari, p rv o b itn o g  ne­
d ife ren c iran o g  stan ja , iskonskog  kaosa, sjevera  i sm rti« . 
V išestruko  su, dak le , o č ito v an a  zla znam enja  i karm in- 
sko se žaren je  živo tne v a tre  gasi, n a  slici koja to, n a  mo- 
tivskoj ravni, u o p će  ne  d a  naslu titi. O sobno, uvijek sam  
u njoj v id je la  š ifriran i V iriusov  tes tam en t, i na  parabo li- 
čan  način  o č ito v an u  p o ru k u  M ichelangelova soneta: 
»Sigurna sm rt je, a li č a s  n jen  nije«. Do V iriusa ne do ­
p iru  više teške, o lu jn e  kiše, ali njegovi tru d n i pozem lja- 
ri, p o g n u ti p o d  silin o m  n eb esk ih  voda, još su tu , p o d ­
sjećajući n as da  je ljudsk i život tek  k rh k a  b iljčica u  h i­
rovitoj igri e lem en a ta , i n iš ta  od toga o tp o rn ije  ni više. 
To je  slik arev a  p o ru k a  iz »zem ne čkom ine«. H oće se 
tek  m alo  p o m n je  d a je  očitam o.
R ecim o, zak ljučno , jo š  slovo o p o rtre tu . Malo tko  se 
ne sjeća gušavog PROSJAKA iz 1938, o kom e je već za­
p isano  d a  p re d stav lja  »spom enik  sirom aštvu« i »apo­
teozu d ru š tv e n e  nep rav d e« . On izranja iz c rn e  pozad i­
ne, b arlah o v sk i težak , n a liven  o lovnom  nepom ičnošću , 
i sam o n a b o ra n o  čelo  i up iljen i pog led  m o d rih  očiju, 
kazuju da  se nervozn i kov itlac  m isli vrti u m oždanim a, 
a Svijet o sta je  n e raz m rs iv a  zagonetka, za onoga  koji je 
p o tisn u t na  n jegovu  m arg in u , i broji svoje dane  neoba- 
sjane m ilošću , posve zaborav ljen  od ljudi i od  Boga.
D rugačiji je  p o r tre t  JAPE (ulje na p la tn u  iz 1939) gdje 
d o m in ira  visoko, zam išljeno  čelo, m a rk a n ta n  nos i b la ­
gi izraz očiju, p u n  p a tn jo m  i iskustvom  p roč išćenog  ra ­
zum ijevan ja  za m nogo lik i život s ove i one s tran e  vidlji­
ve stv a rn o sti. N ešto  svečano , u lju đ en o  i p lem en ito  zra­
či iz jap ič in o g  lika, i o d jed n o m  je jasn o  što  znači ona 
n a ro d n a , d a  čovjek m ože b iti »dobar kao kruh« i »čist 
kao  v e d a r  dan«.
V iriusov AUTOPORTRET iz 1938. na  izvjestan je n a ­
čin s in teza  n jegovih  p o rtre tis tič k ih  pokušaja. Slikar, 
zreo već čovjek, čv rsto  o b likovane  glave, ozbiljna p o ­
gleda, tan k ih  i s t isn u tih  usn ica, stoji p re d  v inogradom , 
u bijeloj b lag d an sk o j košulji, ruku  p rek rižen ih  na  p rs i­
m a, sk riv en e  d esn e  šake. V inograd, ponovo  ovdje mo- 
tren  sim b o ličk o m  o p tik o m , osta t će izgubljen zem aljski 
posjed  i tek  žu đ en o  p reb iv a liš te  božanskog, a ruke  slo­
žene u g estu  p o m iren ja , uv lačen ja  u sebe, defetis tičke  
p re p u šten o s ti, baš kao  i kod glasovitog PROSJAKA, 
označit će p o m ire n je  sa sudb inom , p rihvaćan je  n am ije­
n jene čaše  iz b ib lijskog  p rim jera .
N ezavršeno  V iriusovo  d jelo  dosta ja t će tek  za »veliči­
nu  m alenih«. No d rž im  d a  će, b a rem  o stogodišn jic i n je ­
gova ro đ en ja , b iti d o p u š te n o  da  ga o d liku jem o  onom  
takozvanom  »vrućom  zvijezdom « iz sazviježđa Psa, koja 
najjače svijetli na  n e b esk o m  svodu, a p re lijep o  se r im u ­
je sa n jegovim  p rez im en o m : n jeno  je im e S ir iu s.
N eka m u  svijetli u  onoj tm ini, iz koje, kažu, n em a  p o ­
v ra tk a  u naš n e s ta ln i svijet.
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